Дія фільму розгортається в СРСР початку 1980-х років. Масові переслідування начебто в минулому, але слухати зарубіжні радіостанції все ще заборонено, а висловлювати свої думки у присутності сторонніх людей – небезпечно. Кожен стук у двері все ще змушує здригатися. Слова правди звучать лише на кухнях, за заштореними вікнами, та пробиваються в машинописних книгах, «самвидаву». Їх передають тихо, поволі, лише перевіреним друзям, побоюючись переслідувань. Головним героям належить виступити проти нелюдяної державної машини, поставити свої життя на шлях до справжньої свободи. Зупинити людину не в змозі ніхто і ніщо.
