Долго живший в Париже, Седой приехал в Варшаву, где когда-то воевал. Все изменилось в городе, другими стали люди, улицы и дома. Ничего не узнает Седой: Варшава живет сегодняшним днем, а он в прошлом. Седой решает, что в этом новом городе для него нет места, и возвращается в Париж.
